П рез ноември 2017 г. френският президент Еманюел Макрон пътува до Обединените арабски емирства, за да открие нов музей - и нови отношения между Изтока и Запада. Лувърът Абу Даби трябваше да стане първият „универсален“ музей в арабския свят, изпълнен с изкуство от целия свят, обхващащо хилядолетия история. Емирствата плащаха на французите 1 милиард долара за правата върху името на Лувъра, за насоки какво изкуство да купуват и за заемане на шедьоври на Да Винчи, Матис и Ван Гог. Кралете на Мароко и Бахрейн се присъединиха към кралските семейства на Емирствата на тържествата, които включваха зрелище с костюмирани танцьори и пиротехника, достойна за церемония по откриване на Олимпиада. В речта си Макрон представи музея като противоотрова срещу глобалните конфликти и наследството на империализма. Вместо да взема най-великите произведения на изкуството от завладените земи - както правеха армиите на Наполеон - Франция сега носеше съкровищата си на Изток.
Историята разказва Ариел Сабар за The Atlantic.
„Красотата“, заяви Макрон, „ще спаси света.“
Два дни след откриването на музея един от неговите красиви обекти започна да привлича вниманието на учените, но не по начина, по който Макрон се надяваше. Това беше безупречно запазена плоча, или стела (древна каменна плоча с надписи и рисунки, която е служила за обявяване на важни държавни или религиозни решения - бел.ред.), от розов гранит, изписана с кралски указ от фараона Тутанкамон. Стелата датираше от около 1318 г. пр.н.е., по-близо до смъртта на момчето-крал от всеки друг оцелял паметник. Тя беше висока пет фута и половина, а гравюрите — Тутанкамон предлага вино на бог Озирис от едната страна на плочата и приема букети от жрец от другата - бяха нещо, което учените не бяха виждали досега.
Да си откраднеш история: 10 от най-трагичните присвоявания на артефакти
Това, което озадачи експертите, беше как стела на Тутанкамон, толкова изумителна, може да се появи сякаш от нищото, век след като британският археолог Хауърд Картър откри гробницата на фараона. „Някой знае ли НЕЩО за това?“ - написа в Twitter египтолог от Гиза. Етикетът на музея за стелата, добави тя, беше „майсторски клас по казване на почти нищо“.
Марк Габолде, признат изследовател на Тутанкамон от френския университет „Пол Валери“ в Монпелие, притисна френските съветници на музея за обяснение. Те му казали, че германски офицер от търговския флот на име Йоханес Беренс е купил стелата от малко известен египетски търговец, Хабиб Тавадрос, през 1933 г. Тя е останала в семейството на Беренс до малко преди музеят да я придобие през 2016 г. за повече от 9 милиарда долара.
Измамата на века: Как скъпоценности от Британския музей се озоваха в eBay
Габолде получи разрешение от музея да напише първата научна статия за стелата, но нещо в нейния произход продължаваше да го тревожи. Икономиката на Германия беше в руини през 1933 г. Габолде се питаше как човек от търговския флот е могъл да си позволи паметник на най-прочутия фараон на Египет. Той претърси историческите архиви, но не откри доказателства за съществуването на Беренс.
Събитията в Америка скоро задълбочиха опасенията му. През февруари 2019 г. прокурор от Манхатън иззе златен ковчег на мумия от Музея на изкуството „Метрополитън“, стигайки до заключението, че е бил ограбен в Египет през 2011 г., по време на Арабската пролет - и че документите, удостоверяващи произхода му, са били фалшифицирани. Габолде забеляза, че историята на продажбите на ковчега отчасти прилича на тази на стелата: Хабиб Тавадрос отново беше посочен като първоначален собственик. Ако Тавадрос всъщност никога не е притежавал ковчега, възможно ли е историята на стелата също да е лъжа? Габолде стигна до обезпокоително заключение. „Цели истории“, пише той в изследователските си бележки, „изглежда са били измислени, за да се скрие точният произход на артефактите“.
В своето милиардно споразумение с Емирствата французите бяха обещали да „обръщат сериозно внимание на етичните правила относно придобиванията, по-специално по отношение на произхода“. Помагащ за насочването на тези придобивания беше най-могъщият музеен служител в Европа: Жан-Люк Мартинес, президент и директор на парижкия Лувър. Година преди покупката на стелата Мартинес, археолог, беше написал план от 50 точки за защита на антиките в конфликтни зони и беше предупредил за трафиканти, които „измислят история“ за ограбени предмети, за да прикрият незаконния им произход. Те биха могли да „твърдят, че е намерен от прадядо, който е бил дипломат, да фабрикуват фалшиви нотариални документи, за да придадат достоверност на лъжата“, пише Мартинес.
Възможно ли е фалшива история за стелата на Тутанкамон да го е подвела само няколко месеца по-късно?
Шокираща версия за дръзкия обир в Лувъра
През 2021 г. Габолде слезе от самолет в Париж, за да установи, че националната полиция го чака. Отведоха го в централата им в Нантер, където полицаи го разпитваха с часове за проучванията му за произхода на стелата. „Казаха ми, че това е огромна афера“, спомня си Габолде, „нещо далеч извън моето разбиране“. Полицията беше започнала да разплита престъпна мрежа, простираща се от пустините на Египет до най-големите музеи в света. От 2013 до 2018 г. трафикантите са продали на „Метрополитън“ и на Лувъра Абу Даби артефакти на стойност около 65 милиона долара, за които се твърди, че са ограбени. Сред тях бяха стелата на Тутанкамон, златният ковчег и колосална мраморна глава на птолемеева кралица, за която се твърдеше, че е Клеопатра, купена за около 40 милиона долара - най-високата известна цена, която музей някога е плащал за една-единствена антика.
В центъра на сделките, предимно скрити от погледа, беше едно семейство със складове, пълни с великолепни артефакти, и с нюх да изпреварва закона.
Един ден през 60-години на миналия век малко момче влезе в бижутериен магазин в Кайро и протегна древен амулет скарабей. „Искате ли да го купите?“ - попита то собственика.
Саймън Симонян, който въртеше магазина с брат си Хагоп, търгуваше с модерни бижута, но беше достатъчно заинтригуван от украшението, за да приеме предложението на момчето.
Три дни след обира на века Лувърът отвори врати
„Баща ми го купи за малко и го продаде с голяма печалба“, разказа ми синът на Саймън, Кеворк. Усещайки финансова възможност, Саймън се обади на един от по-малките си братя, Сероп, който инвестираше в бизнес в университет в Германия.
Учи египтология вместо това, каза му Саймън.
Сероп беше едно от петте братя и сестри на Саймън, начетено средно дете, което събираше марки и живееше в сянката на най-големия си брат. Баща им Охан беше избягал от Турция пеша като момче, след като родителите му бяха убити в арменския геноцид. Когато пристигнал в Египет, разказа ми роднина, той просел за храна и спял в кофи за боклук, преди да си намери работа като общ работник, да си купи камион и в крайна сметка да създаде собствен транспортен бизнес. Загубата на родителите му на толкова млада възраст му причиняваше доживотна мъка. Но Охан даде на децата си шансове, каквито самият той никога не беше имал, и те се научиха да ги улавят.
Когато Сероп получи обаждането на Саймън, той направи каквото му беше казано. Прехвърли се в египтология, написа дисертация за дизайна на ковчези и получи докторска степен от Гьотингенския университет през 1974 г.
Това беше идеалното време за участие в бизнеса с египетски антики. В началото на 60-те години Джаки Кенеди, като първа дама, беше открила първото голямо турне на артефакти на Тутанкамон - малка колекция, която привлече огромни тълпи. Скоро тя бе последвана от много по-голяма изложба, „Съкровищата на Тутанкамон“, която показа златната смъртна маска на фараона и разпали лудост, която критиците нарекоха „Египтомания“. Деветгодишното световно турне на шоуто, което започна през 1972 г., щеше да събере около 7 милиона души само в САЩ. По време на четирите си месеца в „Метрополитън“, посетителите на музея наляха 500 милиона долара, в днешни пари, в хотели, ресторанти и други бизнеси в Ню Йорк. Сингълът на Стив Мартин от 1978 г. „King Tut“, който пародираше обсебеността на епохата по фараона, продаде повече от 1 милион копия.
"Обирът на века": Защо последната кражба от Лувъра е различна
Сероп Симонян не беше изключителен студент по египтология, спомня си преподавател от неговата програма, но това нямаше голямо значение: сега той беше хер доктор Симонян и имаше мрежа от влиятелни учени и директори на музеи. Той дори не беше завършил степента си, когато през 1970 г., чрез парижки брокер, продаде на Лувъра 4000-годишна статуя от акация на египетския висш жрец Хапджефаи.
През 1976 г. той отваря магазин, наречен „Galerie Antiker Kunst“, в богат район на Хамбург и започва да заема антики на германски университети. Той знаеше, че професорите ще се зарадват на шанса да публикуват статии за неизвестни досега артефакти. Техните статии, от своя страна, повишаваха стойността на неговите предмети. Египтолог на име Юрген Хорн описа папирус, съдържащ стихове от Книгата на пророк Исаия, като „спиращ дъха“, пишейки на Симонян, че се надява „тази информация да ви помогне във вашите трудни преговори“. Друг германски професор нарече папируса „сензация“. Тези одобрения, пише американски учен по ранно християнство до свой колега, „обясняват защо цената се удвои“.
Сероп се беше превърнал в точно това, на което по-големите му братя се надяваха: уважавана фигура, с връзките и образованието да продава семейните артефакти на главозамайващи цени на ненаситните западни пазари.
Един от първите хора, които забелязаха, че нещо не е наред, беше американската историчка на изкуството Елени Василика. Беше лятото на 2000 г. и Василика - която беше прекарала десетилетие като куратор на антики в университета в Кеймбридж - току-що беше започнала нова работа като директор на музея „Рьомер и Пелицеус“ в провинциалния германски град Хилдесхайм. Тя бързо откри, че десетки египетски реликви, които музеят представяше на обществеността като свои собствени, всъщност бяха стока на търговец на име Сероп Симонян. Два от неговите артефакти - 4000-годишна моделна лодка и 2300-годишен ковчег - дори бяха излезли на кориците на изложбените каталози за пътуващите изложби на музея.
Не беше необичайно музеите да излагат предмети от колекционери, с етикети, идентифициращи частите като заемки. Но да се излага стоката на търговец - и то без това да се разкрива - се стори на Василика като форма на пране. То позволяваше на търговеца да скрие собствеността си върху потенциално съмнителни антики от обществеността и правоприлагащите органи, но тихо да ги представя на купувачите като достойни за музей. (Лара Вайс, директор на „Рьомер и Пелицеус“ от 2023 г., ми каза, че музеят не би одобрил подобни отношения днес и „би ги сметнал за пране“.)
Състоянието на някои от стоките на Симонян правеше споразумението още по-странно. Древна статуя на Озирис „беше реставрирана от главата до петите“, с „големи части“, добавени, които „не съответстваха на първоначалното ѝ състояние“, каза по-късно консерватор в музея на следователите. Междувременно ковчезите изглежда са били сглобени отново от модулни части; консерваторът подозираше, че са били разрязани в Египет, за да не ги разпознаят правителствените инспектори като защитени артефакти.
По това време очарованието на Запада от древния Египет вече беше подхранило вълни от грабежи. Само през първите три месеца на 1973 г., когато започваше гигантското турне на Тутанкамон, египетските гробници бяха ограбени от антики за милиони долари. Египет имаше толкова много заровени артефакти и толкова малко пазачи, съобщи тогава Асошиейтед Прес, че „99 процента от всички обири остават неразкрити“. За борба с трафика на културни ценности ЮНЕСКО прие голям договор през 1970 г. След това, през 1983 г., египетските законодатели напълно криминализираха търговията с антики, забранявайки всякакви продажби и износ.
И все пак в бизнеса на Симонян нямаше забележимо прекъсване. Братята имаха готово обяснение: придобили са антиките си през 60-те и началото на 70-те години, казваха те, от наследниците на Хабиб Тавадрос и друг египетски търговец, Сайед Паша Хашаба. „Всичко“, каза по-късно Сероп на следователите, е било изпратено в Швейцария до 1973 г., цяло десетилетие преди Египет да обяви търговията извън закона. Член на семейството описа този тайник пред мен като „безкраен източник“.
Отношенията на Симонян с музея „Рьомер и Пелицеус“, започнали не по-късно извън 1990 г., бяха неофициални: нямаше договор, нямаше застраховка, нямаше уведомяване на града, който притежаваше музея. Когато градските служители най-накрая разбраха за споразумението през 1999 г., те се стреснаха. Но предшественикът на Василика, който беше приятел на Симонян, ги успокои. Той им каза, че на търговеца трябва да се гледа като на тих благодетел, чиито антики привличат посетители и помагат за финансирането на новата сграда на музея. Лидерите на града изглеждаха умилостивени и скоро се съгласиха с искането на Симонян музеят да купи някои от неговите артефакти в замяна на неговите заемки за пътуващите шоута. Когато градските администратори оспориха цените на Симонян, директорът на музея отново разсея притесненията им - като получи оценки от Урсула Рьослер-Кьолер, бивша състудентка на Симонян, която беше станала ръководител на института по египтология в университета в Бон. За помощта, която е оказала на Симонян, Рьослер-Кьолер по-късно каза на следователите: „Бяхме щастливи да направим това и след това успяхме да задържим някои от тези части като заемка за нашата собствена малка изложба.“
Василика беше ужасена от наивността на града. Тя нареди премахването на обектите на Симонян - около 100 на брой - от склада на музея и се опита, напразно, да спре покупките.
Когато напусна музея през 2005 г., в края на петгодишния си договор, Василика се надяваше никога повече да не мисли за Симонян. Беше ѝ предложена работа като директор на Египетския музей в Торино, Италия, чиято колекция от 40 000 експоната се смяташе за най-важната извън Египет. Градът се подготвяше да бъде домакин на Зимните олимпийски игри през 2006 г. и местна банкова фондация, Compagnia di San Paolo, беше обещала около 30 милиона долара за реновирането на музея. С насърчението на италианския министър на културата, Compagnia също беше придобила осемфутов свитък папирус от първи век пр.н.е. Изглеждаше, че съдържа единственото известно копие на произведение на гръцкия географ Артемидор и най-старата оцеляла карта от гръко-римския свят. Фондацията планираше да изложи Папируса на Артемидор в двореца на благородник по време на Олимпиадата, след което да го дари на Египетския музей.
Василика беше очарована от папируса, за който никога не беше чувала. Кой е продавачът? - попита тя шефа си.
Шефът ѝ се обади в Compagnia и подаде телефона на Василика.
„Това парче е легално изнесено от Египет от арменско семейство през 70-те години на миналия век“, спомня си тя думите на служител на фондацията.
Тя усети как ушите ѝ писват и кръвта се отдръпва от лицето ѝ. „Нямате предвид Сероп Симонян?“
Именно него. Compagnia го беше придобила от хамбургския търговец за 3 милиона долара - най-високата известна цена, плащана някога за папирус.
До началото на новия век Симонян бяха натрупали десетки хиляди артефакти в складове в Европа и Северна Америка. Обектите бяха толкова многобройни и разнообразни, че семейството можеше да обслужва почти всеки пазар - от многомилионни сделки с музеи до евтини предложения за двуцифрени суми в eBay. Повечето елитни търговци избягваха евтините предмети, но за Симонян продажбата си беше продажба. Диапазонът от ценови нива беше „безпрецедентен за една мрежа“, ми каза американски служител на правоприлагащите органи.
Единствената пречка пред още по-големи печалби, изглежда, беше самият Сероп. Със своята научна степен и връзки той беше изместил братята си като де факто глава на семейния бизнес. Но в него нямаше никакъв блясък или чар. Закръглен, небрежно облечен и небръснат, той живееше в това, което друг търговец ми описа като „нещо като апартамент на баба ви от 50-те години“. Той толкова не искаше да харчи пари, че отсядаше в бюджетни хотели и имаше навик, според бизнес партньор, „да препича наново стар хляб, за да не го изхвърля“. Той все още беше преследван от бедността през първите си години в Германия, когато живееше в сграда с общи бани и имаше малко за ядене. „Той не искаше да се връща на същото място“, каза ми синът на Саймън, Охан.
Единственият път, когато Василика се срещна с него, за да обсъдят антиките му, Сероп се появи в нейния музеен офис разрошен, прегърбен и миришещ на цигари - поведение, напълно различно от това на изисканите, добре поддържани мъже, които доминираха в търговията.
„Просто изглеждаше рошав“, спомня си Василика. „Не приличаше на търговец на изкуство, нали разбирате, на луксозен търговец на изкуство“.
За репутацията му на продавач, Габриеле Пике, германски египтолог и музеен служител, си спомня: „Трик след трик, като някой, който иска да измъкне повече пари от вас.“ Тя го оприличи на продавачите в сук или базар. „Ако по характер не обичаш да се пазариш, тогава е наистина досадно“.
Симонян беше докачлив и лесно се засягаше, което правеше общуването с него още по-голямо предизвикателство. „Той не усещаше хората да го уважават достатъчно“, ми каза Ноел Меле, търговец от Кънектикът, който посредничеше за негови предмети. Купувачите понякога се съгласяваха с исканата от Симонян цена, само за да я вдигне той внезапно от яд заради някаква предполагаема обида. „Той казваше: „Вината е ваша; трябваше да го вземете в писмен вид“, спомня си Меле.
„Следващия път го взехме в писмен вид. Той каза: „И какво от това?“ и го скъса.“ В крайна сметка той се отчужди от съпругата и децата си, като същевременно разви това, което бизнес партньорът му нарече емоционална привързаност към антиките в неговите складове. „Моите бебета“, наричаше ги той.
През 2011 г. Симонян постигна споразумение с музея „Райс Енгелхорн“ в Манхайм, Германия, да изложи хиляди свои артефакти, очевидно включително бюста на Клеопатра, за срок до 30 години. Но до 2013 г. музеят се оттегли, цитирайки отказа на Симонян да предостави документи за произход и да позволи лабораторни изследвания за определяне на възрастта на обектите му. „Никой не искаше да се занимава с него“, каза ми Меле.
За да продава на най-големите музеи в света, Симонян имаше нужда от помощ. В началото на века двама ливански търговци на антики го запознаха със сина си Робен Диб, който учеше биомедицинско инженерство в университета в Хамбург. Диб беше на 20 и няколко години — почти четири десетилетия по-млад от Симонян - но събираше монети от момче и имаше естествено усещане за изисканост. Няколко години по-късно Симонян му предложи работа и Диб прие, развълнуван от идеята да превърне хобито си в кариера.
През 2011 г. Диб пътува до парижката аукционна къща „Пиер Берже“ и се представя на нейния археологически експерт Кристоф Куницки, един от водещите френски авторитети по египетско изкуство. Куницки се движеше сред елита на музейния свят. „Когато не организира продажби“, пише френският вестник Libération, „той обикаля големи международни панаири и се среща с елита на пазара на изкуство между Париж, Ню Йорк, Лондон и Женева. Винаги до него е съпругът и негов сътрудник Ричард Семпер, който е напълно двуезичен на английски.“ Двойката редовно организираше вечери за куратори от Лувъра и „Метрополитън“, които „винаги бяха възхитени да бъдат първите, открили нови съкровища“. Диб носеше малки артефакти на Куницки, печелейки доверието му, преди да му предложи по-големи и юридически по-съмнителни предмети.
През 2015 г. Куницки се увлече по грандиозен ковчег, който Диб му показа в склад в Кьолн. Обвит в злато и покрит с йероглифи, той някога е съдържал мумифицирания труп на Неджеманх, жрец от първи век пр.н.е. на овцеглавия бог на плодородието Херишеф. Куницки поръча професионално заснемане на ковчега и през май 2016 г. изпрати снимките по имейл на Даяна Пач, главен куратор на египетското изкуство в „Метрополитън“. Дали музеят би се интересувал?
Когато Пач поиска документи за произход, Куницки изпрати сканирано копие на това, което според него беше египетски лиценз за износ, издаден на Саймън Симонян през 1971 г. Джанис Камрин, куратор от екипа на Пач, писа по имейл на египетското правителство, че лицензът има „всички подходящи печати“ и „изглежда правилен за нас“, но музеят иска да потвърди автентичността му „като част от нашата надлежна проверка“. Когато египетски служител поиска „всички данни и снимки“, Камрин попита дали изпращането само на номера на лиценза и годината ще бъде достатъчно. Не беше: египтяните искаха копие от лиценза, за който Камрин твърдеше, че изглежда правилен. Според официално резюме на разследване на голямо жури в Манхатън, Камрин озадачаващо отговорила, че няма копия, „електронни или други“ - въпреки факта, че Куницки беше изпратил на Пач сканиран лиценз месеци по-рано.
Пач, междувременно, притисна търговците. Тя настоя в имейл, че за да продължи продажбата, „ние, разбира се, ще изискваме оригиналния лиценз за износ“. Но Пач така и не получи оригинала — търговците измислиха поредица от объркващи оправдания - а египетските служители спряха да отговарят на имейлите на Камрин. Въпреки това през май 2017 г. Пач и Камрин препоръчаха закупуването на ковчега на директора на „Метрополитън“. Когато висши египетски служители разбраха за плановете на музея да финализира придобиването, те отново поискаха копие от лиценза за износ. Търговците бяха изпратили на Пач две копия от него - едно, в което името на Саймън Симонян се виждаше, и друго, в което беше заличено. Куницки помоли Пач да изпрати на Египет „копието без имената“. Според резюмето на разследването на голямото жури, Пач се е съобразила с това - лишавайки Египет от ключов детайл за произхода на ковчега. Скоро след това, през юли 2017 г., „Метрополитън“ придобива ковчега за около 4 милиона долара.
Позлатеният ковчег на Неджеманх се превърна в сензация. Ким Кардашиян, в златна рокля на Версаче, позира за снимки до него на Мет Гала през 2018 г. Два месеца по-късно музеят направи ковчега централен елемент на изложба, която привлече близо половин милион посетители.
Ако директорите на музеи бяха поискали истината за семейство Симонян, те можеха да я получат от египетските служители — или да направят елементарно проучване. На микрофилм в Библиотеката на Конгреса открих поредица от обезпокоителни статии в египетския вестник „Ал-Ахрам“, един от най-старите и влиятелни вестници в арабския свят. Първата, от януари 1975 г., беше със заглавие „Арменски бижутер убит на брега на канал в Сакара“.
Убитият бижутер беше по-малкият брат на Сероп, Ейбрахам Симонян. Полятото му с кръв, полуголо тяло беше открито с огнестрелни рани близо до колиба, където беше паркирал своя Мерцедес. Вестникът съобщаваше, че въпреки че Саймън, Хагоп и Ейбрахам номинално са били в бижутерийния бизнес, основната им дейност е била „купуване на откраднати артефакти и продажбата и контрабандата им в чужбина“. Ейбрахам, който беше на 28 години, „беше посещавал множество археологически обекти в цялата република“, търсейки „антики, където и да се намират“.
Колега на Симонян ми разказа, че Сероп, искайки повече бизнес за себе си, е карал Ейбрахам да сключва сделки зад гърба на по-големите им братя. В един момент Ейбрахам дал на Сероп снимка на Книга на мъртвите, колекция от заклинания за отвъдния живот, която Сероп показал на професор в Германия. „Професорът му казал: „Това е важно - иди и го купи“, каза колегата. Семейство Симонян платили на египтяните, които я изкопали, грубия еквивалент на 7000 долара. След това, според „Ал-Ахрам“, Симонян продали книгата в Германия за повече от 30 пъти над тази сума. След като копачите разбрали за тази печалба - и колко малко са получили от нея - избухнала кавга и те застреляли Ейбрахам с неговия собствен пистолет.
По това време египетските правоприлагащи органи са знаели за Симонян от може би десетилетие. През 60-те години, разказа ми роднина, Саймън прекарал две години в затвора за предполагаеми престъпления с антики и загубил зъби при нападение от съкаторжници. През 1971 г. му е отнет лицензът за антики, след като регистрирал на свое име магазина на Хабиб Тавадро- търговеца, за когото Симонян по-късно ще твърдят, че е притежавал както златния ковчег на „Метрополитън“, така и стелата на Тутанкамон в Лувъра Абу Даби.
Саймън и Хагоп напуснаха Египет съответно за Лос Анджелис и Монреал в началото и средата на 80-те години, по времето, когато страната премахна търговията с антики. През 1989 г. канадските власти иззеха около 60 незаконни антики от Хагоп - някои „взети“ от разкопки, според „Ал-Ахрам“. Шест години по-късно египетски съд осъди Саймън задочно на пет години тежък труд за опит да изнесе контрабандно поне 100 антики извън страната с фалшиви правителствени документи.
През 2005 г. берлински съдия спря пратка с артефакти на Симонян за купувач в Съединените щати, след като египетските власти свързаха обектите с търговци, които бяха подкупили висш служител в министерството на антиките на Египет. Но решението на съдията скоро беше отменено и артефактите - погребални реликви, изложени в музея „Рьомер и Пелицеус“ през 90-те години — бяха продадени за повече от 2 милиона долара на Музея на изкуството „Нелсън-Аткинс“ в Канзас Сити, където се намират и днес. (От „Нелсън-Аткинс“ отказаха коментар относно обвиненията на Египет).
В продължение на осем години Елени Василика държеше папируса на Артемидор извън Египетския музей в Торино, като нейната непреклонност вбесяваше шефовете ѝ. През 2018 г., четири години след нейното напускане, италианските прокурори обявиха както папируса, така и ключов документ за произход за фалшиви. Сероп Симонян, твърдяха те, е извършил тежка измама, престъпление, улеснено от небрежността на Compagnia и на учените, улеснили покупката. Но беше твърде късно да се повдигнат обвинения срещу Симонян, казаха те: давността беше изтекла. (От Compagnia не отговориха на исканията за коментар).
Папирусът на Артемидор остава единствената известна реликва на Симонян, обявена за фалшификат. Някои други бяха грубо реставрирани, с повърхностна изработка или непасващи части, канибализирани от други антики. Но като цяло обектите на семейството се смятат за автентични. Проблемът не е в тяхната автентичност, а в техния произход.
През есента на 2017 г. ливански колекционер на име Жорж Лотфи се разхождал из египетските галерии на „Метрополитън“, когато забелязал ново придобиване: позлатения ковчег на Неджеманх. Колкото по-внимателно го разглеждал, толкова по-сигурен ставал, че го е виждал преди. Около пет години по-рано, разказа ми Лотфи, йордански трафикант на име Мохамед „Абу Саид“ Джарадат му го бил предложил за 50 000 долара. Лотфи отказал. Но след посещението си в „Метрополитън“ той се обадил на Джарадат и го попитал какво е станало с ковчега. Джарадат казал, че го е изпратил на германски търговец на име Робен Диб, който обещал да разделят приходите от всяка продажба. Оттогава Джарадат не бил чул нищо.
„Абу Саид“, отговорил Лотфи, „той е в музея Метрополитън“.
Джарадат бил вбесен. Музеят бил платил 4 милиона долара, а Джарадат не бил получил нито цент. „Той искаше да си отмъсти“, каза ми Лотфи.
През март 2018 г. Лотфи дава сигнал на Матю Богданос, прокурор, който ръководи Службата за трафик на антики към Окръжната прокуратура в Манхатън. Богданос разпознал имената Диб и Джарадат. Около пет години по-рано той беше попаднал на имейли от тях в пощенските кутии на няколко нюйоркски колекционери и музейни служители, които разследваше по друго дело. Имейлите съдържаха това, което Богданос нарече „мръсни снимки“: изображения на покрити с кал антики, каквито крадците изпращат на купувачите, за да докажат, че реликвата е току-що извадена от земята и следователно не е фалшификат; логиката, както я описва Богданос, е: „Ако е ограбено, значи е истинско“. За да разследва по-нататък, екипът на Богданос издейства заповеди за обиск през 2013 г. за имейл акаунтите на Диб и Джарадат, получавайки хиляди съобщения. Но той не можеше да изземе антиките от техните „мръсни снимки“, без да знае къде се намират обектите.
Едва след сигнала на Лотфи, пет години по-късно, Богданос получава своя пробив. Лотфи запознава Богданос с Джарадат и прокурорът открива потвърждение за историята със златния ковчег на Джарадат в иззетите имейл акаунти: в края на 2011 г. и началото на 2012 г. крадец беше изпратил шест мръсни изображения на ковчега на Джарадат, който ги препратил на Диб. Метаданните показаха, че снимките са направени в египетския регион Миня през есента на 2011 г., само месеци след вълната от грабежи на антики по време на Арабската пролет. Снимка, изпратена по имейл на Джарадат, изглежда показваше един от трафикантите: мъж с качулка, клекнал на пясъчна дюна, с автомат на гърдите.
„Кога ще пристигне големият жълт?“ - попитал Симонян Диб в чат в Gmail през септември 2012 г., използвайки кодовото им име за златния ковчег, според резюмето на разследването на голямото жури.
„В началото на октомври ще бъде готов за ЕС“, отговорил Диб. Ковчегът бил пренесен контрабандно от Египет в Дубай, след което изпратен по FedEx на стар приятел на Симонян, спедиторски агент, който живеел близо до склада в Кьолн, където щяла да се съхранява реликвата. Етикетът на FedEx, намерен в имейла на Диб, описваше мултимилионния египетски ковчег като „гипсова дървена кутия и капак“ от Турция на стойност 5000 евро.
От разговори с партньори на Симонян и от четене на съдебни документи и други правни актове останах с впечатлението, че Симонян е имал работеща система. Той не оставяше почти нищо в писмен вид. Използваше посредници и офшорна куха компания, за да скрие ролята си в продажбите. Изпращаше артефакти на приятели, спедитори и малки музеи като „Рьомер и Пелицеус“, където - както служителка на музея разказа на следователите - той я карал да влиза в митническия офис, за да попълва документите от негово име, докато той оставал в колата и пушел. Веднъж той се похвалил пред колега с почти пълната си невидимост: „Бягам до сянката си.“
Когато Богданос прегледа вътрешните комуникации на „Метрополитън“, той остана вцепенен. Докато Даяна Пач, главен куратор на египетското изкуство в „Метрополитън“, препоръча покупката, парижките търговци бяха дали на музея не по-малко от три истории за произхода: една, в която настоящият собственик беше „г-жа Шац“ от Швейцария, друга, в която беше „М.Д.“ от Германия, и трета, в която собственикът беше Сероп Симонян. Още по-подозрително беше, че една дата на лиценза сочеше, че е издаден през май 1961 г., докато друга сочеше май 1971 г. Нито една от двете не можеше да се съгласува с правителствен печат, на който пишеше „Арабска република Египет“ - име, което Египет приема едва през септември 1971 г.
Прокурорите в Манхатън не повдигнаха обвинения срещу никого от „Метрополитън“, но през февруари 2019 г. екипът на Богданос убеди съдия, че музеят вероятно притежава откраднато имущество в особено големи размери. Агентите иззеха ковчега със заповед за обиск и със съдействието на „Метрополитън“ го върнаха на Египет. След това те откриха и репатрираха още пет антики, които „Метрополитън“ наскоро беше придобил за повече от 3 милиона долара от същата мрежа. Две от тях имаха фалшив произход от Хашаба или Беренс; за друга се твърдеше, че е продадена от холандска галерия девет години преди галерията изобщо да отвори врати. Четвъртото парче — портрет на жена от римската епоха - е било ограбено от Египет през 90-те години, според прокурорите в Манхатън, но продавачите очевидно са имали нужда от друга история. „Хехе, трябва да идва от теб, семейство Симонян“, твърди се, че е написал Диб в чат в Gmail. „Не“, отговорил Симонян.
