М иналата седмица Греъм Платнър, прогресивен демократ, кандидатстващ за Сената на САЩ в Мейн, отговори на вълна от онлайн критики, като направи нещо, което малко кандидати за високи постове някога са принудени да правят: публикува снимка на себе си без риза в интернет, предаде The Guardian.
Това беше необичаен момент в кампания, която досега вървеше в негова полза. Платнър беше спечелил похвали от прогресистите и осигурил подкрепата на Бърни Сандърс. Но кампанията му се разпадна, когато излезе видео, на което той танцува по бельо на сватбата на брат си – и разкрива татуировка с череп и кръстосани кости на гърдите си. Дизайнът, известен като Тотенкопф, е широко разпознат като нацистки символ.
Платнър настоява, че нямал представа за асоциациите му, когато си направил татуировката, пиян, докато бил разположен в Хърватия на 20-те си години като морски пехотинец. След като научил значението ѝ, казва той, я покрил с нов дизайн – келтски кръст и куче – и пуснал снимката без риза, за да го докаже.
A recently surfaced video shows Maine Democratic U.S. Senate candidate Graham Platner with a chest tattoo of the SS Totenkopf, the skull-and-crossbones emblem used by Nazi “Death’s Head” units.
— Maine State Press (@MaineStatePress) October 21, 2025
Platner has stated he got the tattoo while drunk as a young Marine on shore leave in… pic.twitter.com/euH926eTgA
Това е странна история от кампанията, но не чак толкова необичайна. Из цялата страна татуистите и техниците за лазерно премахване редовно виждат клиенти, които се опитват да изтрият крайнодесни символи от телата си.
Има редица национални нестопански организации, които помагат на хората да премахнат татуировките си, базирани на омраза. Например базираната в Калифорния Jails to Jobs помага на бивши затворници да възстановят живота си. Групата поддържа директория с повече от 300 безплатни или нискотарифни програми за премахване на татуировки в 45 щата и няколко държави и публикува ръководство как да се започнат свои собствени в общностите.
Не всеки, който търси услугите им, има татуировки, свързани с бяло превъзходство. Някои са оцелели от трафик на хора, домашно насилие или принуда от банди. Но много затворнически татуировки все още носят белезите на расистка идеология: свастики, светкавици или кодирани руни, които декларират вярност към неонацистки групи.
Tattoo fixers on removing Nazi symbols: ‘You don’t know if they’re changing or hiding’ - The Guardian https://t.co/avXUFwZDAl
— Michael F Ozaki MD (@brontyman) October 28, 2025
Лигата за борба с клеветата каталогизира символи на омраза от 2000 г. насам чрез базата данни Hate on Display, която сега е повече от 50 страници.
Кейт Уайднър, напреднал естетик и собственик на Undo Tattoo and Laser в Грешам, Орегон, прави средно около 70 премахвания на татуировки седмично. От тях тя залага, че „25%“ са част от нейната безплатна програма за премахване. „Всеки заслужава втори шанс“, каза тя. „Видяла съм всичко, включително някои доста лоши. Но те просто влизат, излизат и скоро е изчезнало.“
Някои от клиентите на Уайднър казват, че идват само от дискретност – все още са расисти, но не искат колегите им да знаят.
„Имам един човек, който идва само за татуировките на лицето си, и запазва останалите от врата надолу“, казва тя
„Повече от тридесет [свастики] от врата му надолу. Така че има много хора, които крият кои са наистина.“
„Има голямо притеснение: Променят ли се или крият?“, каза Дъстин Ортел, който ръководи безплатната програма Ink-nitiative в Removery, друга национална верига за премахване на татуировки. От 2020 г. насам хората всяка година подават заявления – подкрепени с препоръчителни писма от надзиратели или съветници – и около 300 са избрани за процедурата.
We just sat down with Graham Platner to talk about his previous online comments, and the now-infamous tattoo. He gave us a first look at the cover-up tattoo he had done just last night, and spoke candidly about the controversies surrounding him now. That's tonight at 5. @WGME pic.twitter.com/YIfV39D5Bd
— WGME Photojournalist 🎥📡 (@MENewsPhotog) October 22, 2025
Премахването или покриването на татуировките на някого винаги е интимен процес. Изисква близък контакт. „Много хора говорят за себе си“, каза Уайднър. „Ще уловя дали го правят по правилните причини или може би не по правилните, и това ме прави по-предпазлива към тях.“
Все пак повечето хора са „доста мили“ и много са благодарни. И в крайна сметка Уайднър контролира преживяването: „Те знаят, че аз контролирам лазер, който може да им причини много вреда.“
Какво кара хората да променят убежденията си? „Понякога е, защото се влюбват“, каза Уайднър. „Имам клиенти, които са били бели супремасисти и след това се влюбват в човек от друг цвят.“ Един от клиентите ѝ бил отгледан в расистко семейство и никога не поставял под въпрос убежденията им – докато не започнал междурасова връзка.
„Тя му отвори очите за други неща“, каза Уайднър. „Той е любимият ми клиент. Идва на всеки шест седмици като часовник, за да си премахне татуировката, и плаче, за да ми каже как е променило живота му. Сега има дете и би искал да сложи нещо върху това, за да почете цветнокожия си син.“
След ралитата на белите националисти в Шарлътсвил през 2017 г. интересът към услугите за премахване на татуировки на омраза се увеличи, с някои хора, които преди това са били свързани с крайнодесни групи, искащи да се дистанцират, докато групите стават по-смели. Три години по-късно, след убийството на Джордж Флойд и международните протести срещу полицейското насилие, NPR отбеляза увеличен интерес към премахването на татуировки
Но напоследък Уайднър казва, че интересът към безплатната ѝ програма сред хора с татуировки на омраза е охладнял. Тя обвинява администрацията на Тръмп. Преди Доналд Тръмп да е на власт, Уайднър имала „много повече хора“, които идват да изтрият бяло супремасистко минало.
„След това, след като Тръмп беше преизбран, имах клиент, който ми се обади и ми каза, че вече не трябва да го премахва.“
Трима други, ангажирани в безплатни програми за премахване или покриване на татуировки, казаха, че не са забелязали спад в клиентите поради администрацията на Тръмп.
Засега Уайднър не отказва клиенти – но може да промени мнението си в бъдеще. „ Все още не съдя никого, оставям всички да влизат, но не знам какво крие бъдещето.“
