Георги Господинов: Това е моето коледно чудо
Георги Господинов   
Източник: Елена Героска/БГНЕС
2

К огато дъщеря ми се роди през една зима, майка ми и баща ми веднага се вдигнаха от своето югоизточно градче и дойдоха да видят бебето. Хванаха първия влак следобед и пристигнаха на другата сутрин. Влязоха, измиха се и застанаха на прага на бебешката стая. Бяха пътували с бавните камили на българските влакове цяла нощ, като влъхвите. И носеха дарове, разбира се, пише Георги Господинов за "Дойче веле".  

Не точно злато, ливан и смирна, макар че майка ми беше свалила златните си обеци, които нейната майка ѝ била дала, и ги носеше в една кутийка. И някаква сребърна пара. Баща ми носеше сурвачка, която сам беше направил от първия дрян. И тогава разбрах, че тази сцена не е случайна. Тя, както би казал Борхес, идва, за да повтори една друга сцена, друго раждане. И разбрах нещо, което вероятно всеки родител разбира - всяко раждане е Рождество. Малко семейно Рождество. Рождество за рода. Крехка победа за живота.

Никога не бях виждал родителите си такива

Майка ми и баща ми стояха смутени и щастливи, като влъхви, на прага на детската стая, с огромно страхопочитание пред бебето. Не знам дали това е точната дума, но почитание имаше. А бебето беше малко като запетайка, ревящо, с още неотминала жълтеница. Те сведоха глава и направиха нещо, което не очаквах, поискаха да му целунат ръка. В патриархална култура като българската обикновено е тъкмо обратното. Младият целува ръка на стария, младият се покланя и дължи почит. Но ето как Рождеството обръща всичко. Пристъпиха плахо, с такова страхопочитание, все едно се покланят на човек, дошъл от друг свят. (А то, казано между нас, наистина е дошло от друг свят. Пътувало е девет месеца, за да стигне.)

Никога не бях виждал родителите си такива. Те си бяха и преди най-добрите хора, които познавам, но с нас не се церемоняха много, не е като да са ни глезили, камо ли да ни целуват ръка. Децата на соца бяха обичани без много ритуали, някакви досадни хлапета, които трябва да си знаят мястото, и то не при възрастните. Те просто трябваше да спазват две-три важни неща - да слушат, да учат, да не казват навън онова, което се говори в къщи. И да не искат всяко нещо, което видят в магазина, защото парите не стигаха, това всички го знаехме.

Всеки, и най-бедният измежду нас, има спомен от някоя своя Коледа в детството, дори да е била скришна. Баба ми, като сираче и хранениче (дадена за отглеждане при други хора), разправяше, че на Бъдни вечер отивала в саята при овцете, прегръщала някое новородено агне и плачела. И пак плачеше, като ми го разказваше, и никога нямаше да забрави агнето. Тя, без да си дава сметка, ми разказваше библейска сцена.

Аз пък никога няма да забравя коледната елха, която украсявахме в детството с майка ми, с чупливи стъклени кълба и истински горящи свещи, нито ще забравя как баща ми и дядо ми влизаха в къщи с кожусите и като се отърсваха, стаичката се пълнеше със сняг, нито ще забравя как печката и кандилото правеха театър на сенките… Или как съм се свил на леглото, слушам възрастните, или съм потънал в току-що получените Андерсенови приказки с хубавите илюстрации. Няма Коледа без Малката кибритопродавачка, Дивите лебеди, Храбрия оловен войник…

Когато родителите ми си тръгваха онази зима при раждането на дъщеря ми, баща ми каза тихо, само на мен: да съм жив още година-две, да ме запомни това дете, друго не искам. Чакаше операция. Това му беше мечтата, идеята за безсмъртие или каквото щете - да останеш в паметта на едно дете. И чудото се случи, болестта, за която никой не даваше надежда, се стопи. Минаха повече от десет години, дъщеря ми вече е голяма и баща ми е сигурен, че тя го е спасила.

Чудото е много лична работа

Тези чудеса са малки и лични. Всички чудеса са малки и лични. Исках да разкажа историята точно сега, когато се боим най-много за близките си. Понякога можеш само да утешиш и това е всичко, да кажеш, че обичаш. Има един ден, в който ние, дето през останалото време сме всичко останало - шефове, подчинени, работници, журналисти, недооценени, обидени, обиждащи, крещящи и навикани, юнаци и патриоти, българи и европейци, можем да събуем и оставим всичко това в коридора. Да станем деца на родителите си и родители на децата си. Затова този празник е хубав. Защото празнуваме идването на едно дете. А като има дете - всички се превръщаме в деца. И в бащи и майки. Всеки е Исус, всеки е Йосиф, всеки е Мария. И това не е светотатство, то е смисълът и то е чудото на живота. А чудото е много лична работа. 

Честито Рождество!

Коментари 2
Кирилица:
Фонетична
Имате 2000 позволени символа

* Моля, коментирайте конкретната статия и използвайте кирилица! Не се толерират мнения с обидно или нецензурно съдържание, на верска или етническа основа, както и написани само с главни букви!

2 коментара
 
Обратно в сайта X

ДОСТЪП ЗА ЛОГНАТИ ПОТРЕБИТЕЛИ За да пишете, оценявате или докладвате коментари, моля логнете се в профила си.

  1. Запомни ме
забравена парола Полетата маркирани с * са задължителни
Полето Потребителско име не трябва да е празно.
Полето E-mail не трябва да е празно.
Полето Парола не трябва да е празно.
Полето Повторете паролата не трябва да е празно.
  1. Декларирам, че съм се запознал с Общите условия за ползване на услугите на Нетинфо.
Полетата маркирани с * са задължителни

Последни

"Мислеща почва" ще предпазва сградите от срутване

Биовъгленът и екскрементите от ларви на мухи може да спасят почвата

Любопитно Преди 6 минути

Заедно с други компании, "Байер" вече работи върху нехимически начини за добавяне на хранителни вещества към културите, като вкарване на микроби в почвата

Учени създадоха иновативен строителен материал-хамелеон

Учени създадоха иновативен строителен материал-хамелеон

Любопитно Преди 17 минути

Материалът променя инфрачервения си цвят и количеството топлина, което поглъща или отделя, в зависимост от температурата на заобикалящата среда

При спецоперация в Пернишко бяха заловени 31 нелегални мигранти

При спецоперация в Пернишко бяха заловени 31 нелегални мигранти

България Преди 32 минути

Според първоначалните данни целта е била чужденците да бъдат прехвърлени в друг автомобил и изведени извън страната

След смъртта на Махса Амини на 16 септември 2022 г. в полицейския арест, Иран е обхванат от протести

Заради протестите в Иран: Известен режисьор е със забрана да напуска страната

Свят Преди 52 минути

Той искаше да замине за Нидерландия в неделя вечер за участие в кинофестивала в Ротердам

БХК: Смразяваща пропаганда в Народното събрание

БХК: Смразяваща пропаганда в Народното събрание

България Преди 53 минути

БХК: Не законопроектът обаче поставя българските деца в опасност, а тези народни представители

Никол Кидман ще участва в екранизацията на смущаващ роман

Никол Кидман ще участва в екранизацията на смущаващ роман

Любопитно Преди 1 час

Романът "Нежна песен" разказва за убийството на две малки деца

червен кръст

Червеният кръст: Светът е изключително неподготвен за бъдещи пандемии

Свят Преди 1 час

Федерацията призова до края на годината държавите да преразгледат и обновят плановете си за подготовка

самолет катастрофа

Уникално пътешествие: Петчленно семейство обиколи света с малък самолет

Любопитно Преди 1 час

Какво е да обиколиш света със семейството си докато пилотираш собствен самолет, разказва Иън Портър пред CNN

Кола блъсна и уби пещеходец в Пловдив, шофьорът избягал

Кола блъсна и уби пещеходец в Пловдив, шофьорът избягал

България Преди 2 часа

Пострадалият е бил транспортиран в болница, където по-късно е починал

Римски додекаедър

"Магьосничество и гадаене": Откриха римски додекаедър в Белгия

Любопитно Преди 2 часа

Додекаедърът представлява фигура с 12 петоъгълни стени

.

Защо Великден е на различна дата всяка година

Любопитно Преди 2 часа

През 2023 г. този светъл празник се пада на 16 април

Съветът на ЕС прие препоръка за минималния доход

Съветът на ЕС прие препоръка за минималния доход

Свят Преди 3 часа

Тя цели борба с бедността и социалното изключване, увеличаване на заетостта и достъп до основни услуги за граждани без достатъчно средства

Ивайло Цветков

Фрагменти 81*: Злият дух в машината и Путин

Фрагменти Преди 3 часа

Машината знае, че дори да разгадавате нечестивата ѝ природа, не можете без нея

Снимката е илюстративна

Лекари от МБАЛ „Св. Анна“ във Варна спасиха две бременни жени и бебетата им

България Преди 3 часа

Двете родилки са приети с placenta previa - състояние, при което плацентата е разположена пред плода, а в тези два случая то е било съпроводено от врастване в маточната стена

Коя е била последната гладиаторска битка?

Коя е била последната гладиаторска битка?

Любопитно Преди 3 часа

Една популярна легенда за последната официална битка на гладиаторската арена