Т е бяха най-сниманата двойка на 90-те – красиви, мълчаливи и постоянно преследвани от светлините на прожекторите. Джон Ф. Кенеди-младши, американският „златен принц“, и Каролин Бесет – жената, която го плени и плати висока цена за това, живяха любовта си под непрекъснато наблюдение. Почти три десетилетия след трагичната им смърт историята им продължава да вълнува, да разделя мнения и да напомня колко разрушителна може да бъде славата, когато се намеси в най-интимното.
Преди да срещне и да се омъжи за Джон Ф. Кенеди-младши, Каролин Бесет беше онзи тип съквартирантка, която обича да гледа сериала „General Hospital“, докато похапва шоколадови блокчета, пише PEOPLE.
Тя обожаваше приятелките си – „Ако седиш до нея, щеше да ти сплита косата“, спомня си нейна приятелка от Бостънския университет – и нямаше никакви кулинарни умения. „В последната година в гимназията подпали кухнята два пъти в рамките на една седмица.“
Каролин обаче изглеждаше толкова поразително, че буквално спираше движението по улиците. Както разказва нейна колежка от университета Колин Къртис през 2017 г.: „Колата ни се повреди на магистралата и накарахме Каролин да се опита да спре някого, защото си казахме: „Определено ще спрат за теб.“ И те го направиха – след около две минути.“
Не след дълго Бесет се озова под пълната светлина на прожекторите, когато се омъжи за Джон Ф. Кенеди-младши на 21 септември 1996 г. Те бяха поразителна смесица от блясъка на 90-те и бохемския дух на Манхатън – и се превърнаха в една от най-известните двойки в света. Въпреки това живееха без бодигардове, без публицисти и със сигурност без стилисти.
И днес, почти 27 години след смъртта им, Джон и Каролин продължават да очароват. Бурният им и често болезнен роман е във фокуса на новия сериал на продуцента Райън Мърфи по FX – „Любовна история: Джон Ф. Кенеди-младши и Каролин Бесет“, чиято премиера е на 12 февруари.
New promo released for ‘Love Story: John F. Kennedy Jr. & Carolyn Bessette’
— Sarah Pidgeon Updates (@PidgeUpdates) February 4, 2026
Premiering February 12. pic.twitter.com/J9fg5j2MG5
Кастингът се оказва почти невъзможна задача. Когато първите снимки от снимачната площадка с Пол Антъни Кели в ролята на Джон и Сара Пиджън като Каролин се появиха миналото лято, социалните мрежи бяха залети от критики – че актьорите, както и гардеробът им, не отговарят на легендарния образ на двойката.
Семейство Кенеди, които не са били консултирани по проекта, реагираха още по-остро. Племенникът на Джон – 33-годишният Джак Шлосберг – обвини Мърфи, че „се е възползвал“ от трагедията „по гротескен начин“. Сценаристите и актьорите на сериала обаче подчертават, че са подходили към историята с „емпатия“.
За близките приятели на двойката този преразказ е болезнено напомняне не само за това кои са били Джон и Каролин, но и за всичко, което е било загубено на 16 юли 1999 г. Тогава самолетът Piper Saratoga, управляван от Джон, се разбива в Атлантическия океан. Загиват той – на 38 години, съпругата му Каролин – на 33, и нейната сестра Лорън Бесет – на 34.
„Никой никога не е живял живот като Джон Ф. Кенеди-младши“, казва Стивън М. Гилън – историк на семейство Кенеди, който се сприятелява с Джон още през 1981 г. в университета „Браун“. „Почти от момента, в който е заченат, той е известен. Баща му е новоизбраният президент. Майка му е културна икона. Интересът към него само нараства с времето.“
Изключително красив и с безупречни маниери, Джон притежаваше естествена непринуденост и самоирония по отношение на уникалното си място в света. „През по-голямата част от времето той нямаше нищо против вниманието“, разказва най-добрият му приятел Роби Лител в „JFK Jr.: An Intimate Oral Biography“. Единствената му грижа била: „За съжаление, някой ден ще изберат друг.“
Своята половинка Джон открива в лицето на Каролин Бесет, която се премества в Манхатън, за да работи в PR отдела на Calvin Klein, след като завършва през 1988 г. със специалност начално образование. „Тя обичаше децата и искаше да бъде учителка, но мразеше да става рано“, разказва неин приятел през 2017 г.
Каролин обаче беше готова за приключения. Джордж Кар, чийто брат Зак Кар е креативен директор на Calvin Klein, си спомня: „Хората казваха: „Чували ли сте за това ново момиче в Calvin Klein?“ Тя влезе в света на модата като Венера, изплувала от океана. Калвин я забеляза веднага. Всички говореха за нея.“
Carolyn Bessette Kennedy and John F. Kennedy Jr. at their wedding, September 21, 1996. pic.twitter.com/Y04KVWD3E7
— photostreaming (@photostreaming) June 15, 2024
По онова време Джон работи като помощник-окръжен прокурор в Манхатън. През 1991 г., когато посещава шоурума на Calvin Klein, за да си купи костюми, той забелязва Каролин. Въпреки че все още е в периодична връзка с актрисата Дарил Хана, Джон поискал номера ѝ.
„Тя беше опияняваща комбинация от красота, ум и кураж, която просто го плени по начин, по който никоя друга жена преди това не го беше правила“, казва близък приятел на Джон. „Тя го предизвикваше, провокираше го, забавляваше го и го държеше в напрежение. Той не понасяше скуката, а с нея тя беше невъзможна.“
След като „New York Daily News“ публикува снимка на Джон и Дарил Хана на филмова премиера през 1994 г., Каролин за кратко прекъсва контактите си с него. Джон ѝ изпраща огромен букет цветя и ѝ оставя съобщения. „Тя не е чакала обаждането му“, казва РоузМари Теренцио – негов изпълнителен асистент в списание „George“, което той съосновава.
Каролин се свързва с Джон след смъртта на майка му Джаки през 1994 г. и между тях пламва дълбока любов. Силно защитнически настроена, тя отсява приятели, за които смята, че използват Джон. В същото време е свободомислеща – обича хамбургери в „Одеон“ в Трайбека, пие водка и бяло вино и обожава да пуши.
Известна с колекцията си от обувки, Каролин държи резервни чифтове в апартамента на Нарцисо Родригес, а по-късно и в Calvin Klein, когато живеят в една и съща сграда. С приятелите си е щедра. „Преди всяка моя среща тя ме канеше у тях, за да пробвам дрехи“, спомня си Теренцио.
Но обществото никога не видя тази нейна топлота. Пресата я критикуваше за предполагаема хладнокръвие. „Те я нападаха, без изобщо да знаят коя е тя“, казва Джон Пери Барлоу – близък приятел на Джон. „Ако някой щеше да ни открадне принца, всички искаха тя да бъде някаква напълно безупречна принцеса.“
По чудо плановете за сватбата им на остров Къмбърланд, край бреговете на Джорджия, остават тайна. „Нямаше сватбен агент“, казва Теренцио. От програмите, отпечатани посред нощ в офиса на „George“, до роклята на Каролин – дизайн на Нарцисо Родригес – и цветята, избрани с помощта на Бъни Мелън, всичко е пазено в тесен кръг.
С времето обаче напрежението се увеличава. Джон искал да създаде семейство, но Каролин се страхувала да отглежда деца в Манхатън под непрекъснатия медиен натиск. През лятото на 1999 г. двамата започват да търсят дом извън града. „Всеки стълб в живота му се разпадаше“, казва Гилън.
На 16 юли Каролин се съгласява да лети с Джон за сватбата на братовчед му Рори Кенеди. Това е последният им полет.
Пет дни по-късно останките от самолета са открити на осем мили от Мартас Винярд. Националният съвет за безопасност на транспорта по-късно посочва пилотска грешка и заключава, че „факторите са били мъглата и тъмната нощ“.
Състоянието на брака им в последните дни остава загадка. „Както е казал един от най-близките приятели на Джон: „Ако някой твърди, че знае какво щеше да се случи с тази връзка, лъже – защото Джон и Каролин самите не са знаели.“