Т ърговецът Джейсън Паджет не се интересува от нищо друго освен от партита и преследване на момичета, но една съдбовна нощ го променя завинаги.
Джейсън Паджет вижда математиката навсякъде. Дори нещо толкова обикновено като миенето на зъбите му се управлява от математиката - той завърта крана и потапя четката си за зъби във водата 16 пъти.
„Не знам защо ми харесват идеалните квадрати“, казва той.
„Това не е просто идеален квадрат, а две на степен четири или четири на квадрат, но аз просто харесвам идеалните квадрати... Автоматично правя тези неща с всичко.“
Паджет е толкова обсебен от математиката и разбира толкова сложни понятия, че го наричат гений. Със сигурност има рядък талант да рисува на ръка повтарящи се геометрични модели, известни като фрактали.
Но бившият продавач на футони (матраци, които се поставят директно на пода или диван, предназначени за спане-бел.ред.) от Аляска невинаги е имал талант да борави с числа. Преди по-малко от 17 години той живее съвсем различен живот в Такома, Вашингтон.
„Бях много повърхностен“, смее се той.
„Животът ми се въртеше около момичетата, партитата, пиенето, събуждането с махмурлук и след това излизането, преследването на момичетата и повторното излизане по баровете.“, признава се той.
Математиката изобщо не е била в радара му.
„Казвах: „Математиката е глупава, как можеш да я използваш в реалния свят? И си мислех, че това е нещо като умно твърдение. Наистина вярвах в това.“, признава Джейсън Паджет.
Но в нощта на петък, 13 септември 2002 г., всичко се променя.
Докато е навън с приятели, Паджет е нападнат и ограбен от двама мъже пред караоке бар. Те взели вече скъсаното му кожено яке.
„Чух и усетих този дълбок, нисък тътен, когато първият човек се затича зад мен и ме удари в тила“, спомня си той.
„И видях това кълбо бяла светлина, сякаш някой е направил снимка. Следващото нещо, което си спомням, е, че бях на колене и всичко се въртеше, а аз не знаех къде съм и как съм попаднал там.“, казва Паджет.
Паджет се запътил към болницата от другата страна на улицата, където му казали, че има сътресение на мозъка и кървящ бъбрек след удара в корема.
„Дадоха ми инжекция с болкоуспокояващо и ме изпратиха вкъщи“, спомня си той.
Но след като се прибрал у дома, поведението на Паджет се променило бързо и драматично. Той е претърпял мозъчна травма, която може да доведе до обсесивно-компулсивно разстройство - ОКР. В случая на Джейсън той започва все повече да се страхува от външния свят и излиза от дома си само за да се снабди с храна.
„Спомням си само как заковавах одеяла и кърпи върху всички прозорци в къщата... Спомням си, че всъщност използвах спрей пяна и залепих входната врата.“, допълва той.
Заради ОКР Паджет се страхува ирационално от микроби, което се отразява на дъщеря му, която идва да живее при него в разгара на преговорите за попечителство с бившата му партньорка.
„Когато тя идваше, аз обсесивно си миех ръцете и чистех“, казва той.
„Първото нещо, което исках да направя, беше да й събуя обувките, да я облека в чисти дрехи и да й измия ръцете.“, допълва Паджет.
Но докато Паджет изпитва всички тези негативни последици от нападението си, се случва и нещо невероятно. Начинът, по който Джейсън виждал нещата, се променил.
„Всичко, което беше извито, изглеждаше като леко пикселизирано“, обяснява той. „Водата, която се стичаше в канализацията, вече не изглеждаше като гладка и плавна, а като малки допирателни линии.“, допълва той.
Същото се случва и с облаците, слънчевата светлина, преминаваща между дърветата и локвите. За Паджет светът по същество прилича на ретро видеоигра. Виждайки толкова коренно различна представа за заобикалящата го среда, Паджет предизвиква противоречиви емоции. „Бях изненадан... объркан. Беше красиво, но в същото време и плашещо.“
Благодарение на тези видения Паджет започва да мисли за огромни въпроси във връзка с математиката и физиката. Като се има предвид отшелническото му съществуване по това време, интернет се превръща в ценен източник на информация за него, тъй като той чете много за математиката онлайн.
Той се натъква на уебстраница за фракталите, която му допада. Това е трудна математическа концепция, която, най-общо казано, може да се оприличи на снежинка. Когато я увеличите, ще видите, че тя е съставена от по-малки снежинки, свързани помежду си, увеличете я отново и тези снежинки са съставени от по-малки снежинки и така до безкрайност.
Паджет бил очарован от тази концепция, но все още нямал думи, с които да я опише, докато един ден дъщеря му не го попитала как работи телевизорът.
Jason Padgett never made it past pre-Algebra, but, after being attacked outside of a bar, he started seeing the world in pixelated, geometric shapes. He soon understood the concept of pi, and had a sudden ability to hand draw complex fractals and is now a renowned math genius. pic.twitter.com/jWVegBBVcn
— JD’s vision (@Upliftingvision) May 30, 2024
„Когато гледате телевизионен екран и виждате кръг, той всъщност не е кръг“, казва той. „Той е направен от правоъгълници или квадрати и ако се вгледате отблизо, ръбът на кръга е наистина зиг-заг. Можете да вземете тези пиксели и да ги режете наполовина и да ги режете наполовина и да се приближавате все повече и повече до идеалната окръжност, но всъщност никога няма да я постигнете, защото можете да продължите да режете пикселите наполовина до безкрай, така че разделителната способност се подобрява, но никога няма да имате идеална окръжност.“
Паджет се почувства принуден да проучи тази интригуваща концепция допълнително. Затова започнал да рисува. И продължил да рисува.
Паджет вярвал, че рисунките му съдържат ключа към Вселената, и ги вземал навсякъде със себе си
„Имах буквално хиляда или повече рисунки на кръгове, фрактали, всяка форма, която успях да нарисувам. Това беше единственият начин, по който можех да предам ефективно това, което виждах.“, допълва той.
Един ден, докато бил на рядко пътуване навън, към него се приближил мъж, който забелязал Паджет с рисунките му и му казал, че изглеждат математически.
„Опитвам се да опиша дискретната структура на пространство-времето въз основа на дължината на Планк (малка мерна единица, разработена от физика Макс Планк) и квантовите черни дупки“, разказва Паджет.
Оказало се, че мъжът е физик и разпознал математиката на високо ниво, която Паджет рисувал. Той го призовал да посещава курсове по математика, което накарало Паджет да се запише в обществен колеж, където започнал да учи езика, необходим за описване на манията му.
След три години и половина живот като отшелник, ходенето на училище променя всичко за Паджет. Той започва да получава психологическа помощ за ОКР и дори среща жената, която ще стане негова съпруга.
Но защо виждаше нещата по толкова странен и различен начин? Защо светът му сега се състои от геометрични фигури и графики?
Поетично е, че телевизията отново му дава отговор. Паджет видял един мъж, така наречения савант, който имал необикновени математически способности и разказвал как изглеждат числата за него.
„Винаги бих описвал, че математиката е форми, а не числа и това беше първият път, когато чух някой освен мен да говори за това как изглеждат числата“, казва Паджет.
Той преровил интернет за повече информация и попаднал на Берит Брогаард, когнитивен невролог, който сега работи в Университета на Маями. Двамата прекарват часове в разговор по телефона и от тези разговори Брогаард заключава, че Паджет има синестезия – по същество кръстосано свързване на мозъка, в което сетивата се смесват.
Брогаард вярва, че мозъчната травма, претърпяна от Паджет, го е накарала да развие форма на синестезия, която го е превърнала в придобит учен.
Смята се, че засяга само около 4% от населението. Някои синестети могат да видят определени цветове, когато чуят музика или помиришат нещо, което не е там, когато изпитват определена емоция.
Състоянието се причинява от връзки между части от мозъка, които не съществуват при други хора. Може да се родиш такъв или някакъв вид травма, нараняване, инсулт, алергична реакция може да промени мозъка.
„Повечето от нас нямат такъв вид прозрение, защото не визуализираме математически формули“, казва Брогаард.
За да изпробва тези идеи, Брогаард завежда Паджет в отдела за изследване на мозъка на университета Аалто в Хелзинки, където се подлага на серия от сканирания на мозъка.
Докато беше в ЯМР скенера, стотици уравнения, включително фалшиви, мигаха на екрана пред очите на Паджет. След това изследователите наблюдават кои части от мозъка му светват в отговор.
Jason Padgett never made it past pre-Algebra, but, after being attacked outside of a bar, he started seeing the world in pixelated, geometric shapes. He soon understood the concept of pi, and had a sudden ability to hand draw complex fractals and is now a renowned math genius. pic.twitter.com/rO4SLugisz
— Do You Know (@dyktrivia777) October 1, 2023
„Те откриха, че имам достъп до части от мозъка, до които нямаме съзнателен достъп, а също и зрителната кора работи във връзка с частта от мозъка, която прави математика, което очевидно има смисъл“, казва Паджет.
Хипотезите на Брогаард се оказват верни. Паджет беше официално диагностициран със синдром на придобит савант и форма на синестезия. Най-накрая той имаше отговори.
След поставянето на диагнозата Паджет публикува книга за своя опит, наречена „Поразен от гений“ , той обиколи света, разказвайки на хората своята история и ги обучавайки по математика.
Той се стреми да помогне на други хора, които са имали уникален или рядък/интересен живот, като публикува техните истории или направи във филми. Той дори продава своите рисунки на фрактали.
Двамата мъже, които го нападнаха онази съдбовна септемврийска нощ, никога не бяха осъдени, въпреки че Паджет ги идентифицира и повдигна обвинения.
Години по-късно обаче един от мъжете, Брейди Симънс, пише на Паджет, за да се извини, докато е бил подложен на лечение за пристрастяване към лекарства с рецепта след опит за самоубийство. В известен смисъл два живота бяха променени в годините след атаката.
Не пропускайте най-важните новини - последвайте ни в Google News Showcase
криза, която тихо расте" />
