У ебсайт, показващ голямо парче сирене, което отлежава бавно, е посещаван от хиляди потребители всеки ден. Защо дори тези на пръв поглед скучни сайтове могат да бъдат толкова ангажиращи?
Този въпрос си задава в британския в. "Гардиън" Оливър Бъркман, който прави дисекция на култа към баналността в световната мрежа.
Нещо странно и донякъде проблематично започва да се случва, когато прекарате повече от две минути, наблюдавайки Cheddarvision.tv - този силно рекламиран уебсайт, създаден от производителя на сирена Том Калвър, който излъчва на живо как отлежава 20-килограмова пита сирене чедар.
Няма нищо странно, че в началото чувствате скука и раздразнение. Но след малко, без да го искате, изпадате в спокойно, медитативно, почти хипнотично състояние.
Започвате да дишате по-дълбоко. Периферните смущения като уличен шум, звън на телефони, постепенно изчезват.
Оставате вие и сиренето. Нищо повече. Единственото всъщност, което се случва на сиренето, докато вие сте в това състояние, е обръщането.
В един момент етикетът му падна и трябваше да бъде подменен, а това предизвиква реакция, която не съответства на истинското значение на събитието. Това е необяснимо смешно, удивително, предизвикващо учудване.
След това драматизмът спада и отново сте само вие и сиренето - и (в зависимост от часа и времето) може би хиляди други хора от цялата планета, за които няма нищо друго по-важно от това да гледат как отлежава сиренето чедар.
Ясно е, че като цяло ние живеем по-скучно от когато и да било преди. Някои проучвания показват, че хората, които търсят нещо ново и по-вълнуващо в живота, са около 70% и броят им се покачва.
Както обяснява ученият Ларс Свендсен в книгата си "Философия на скуката", поне до XVII век скуката е била привилегия на елита и с нея дори са се хвалели принцове и аристократи.
Парадоксът е, че скуката се демократизира в права пропорционалност с причините да не чувствате скука: книги, възможности за пътувания в чужбина, масови медии - като начало.
След това идва още по-странният парадокс: в епохата на интернет, когато средният човек има достъп до огромно количество удивителна информация, повече от когато и да било в историята, кои са сайтовете, които получават статут на култови?
Скучните... Отлежаване на сирене. Кана за кафе в компютърната лаборатория на университета в Кембридж. Камера, насочена към улица в шотландско село, където никога не се случва нищо.
И наистина не става нищо; всъщност, става толкова малко, че е по-интересно да гледаш как съхне боята на Watching-paint-dry.com.
Вярно е, че някои изключително скучни сайтове обещават спорадично, но истинско вълнение - камера, насочена към границата между Мексико и САЩ може да ви покаже нелегални имигранти, които преминават тайно.
Камера на върха Сейнт Хелънс може да ви покаже изригването на вулкана. Дори камерата на сайта Virtual Holmfirth, разположена между кафе "Сид" и местната църква в село в Западен Йоркшър, може да улови младеж, който се държи антисоциално.
Ако това стане, сигурно ще стигнем до извода, че скуката причинява антисоциално поведение.
Също толкова често обаче изглежда, че самата скука е целта на подобни сайтове - като че ли наистина оценяваме спокойния, опростен момент, който прекарваме, докато наблюдаваме, да речем, гнездо, пълно с яйца на орел, които няма скоро да се излюпят.
Изведнъж става по-лесно да разберете защо хората наблюдават влакове и самолети. Стивън Джонсън в книгата си "Всичко лошо е добро за вас" (Everything Bad Is Good for You) издига тезата, че периодът ни на съсредоточаване всъщност се удължава и популярната култура ни прави по-съвършени.
Филмите стават все по-дълги в сравнение с когато и да било, посочва той. Компютърните игри заедно с многото тв сериали изискват повече ангажираност, отколкото в златното време на нашето детство.
Възможно е дори да ставаме по-търпеливи. В края на краищата има ли нещо по-шокиращо от шоуто "Биг брадър", където не става абсолютно нищо?
В залятото от информация общество "ние страдаме от изоставане, където бавният кон на разбирането не успява да догони бързия кон на обикновената информация", пише социологът Орин Клап.
Хубаво би било да повярваме, че скучните сайтове са популярни, защото те са бунт срещу претоварването - място, където нашият бавен кон може да попасе трева. Освен един проблем.
Истината е, че всички ние знаем отлично каква огромна мощ има световната мрежа, за да отвлича вниманието, да абсорбира скуката ни, без да я лекува. Това имаме предвид, когато казваме, че да сърфираш по интернет е нещо като наркотик.
"Биг брадър" има същия ефект: не ти е скучно, докато го гледаш, но след това разбираш, че е било по-добре да не го правиш.
Фактът, че току-що сте прекарали 10 минути, наблюдавайки купчина тор, както можехте да направите до неотдавна с уебкамерата в село в Съсекс, не означава автоматично, че наистина искате да го направите.
Вярно е, че докато сте гледали купчината тор, може да сте разсъждавали върху вечния цикъл на живота и смъртта. Може би обаче сте били просто убити от скука.
Може би сте прекарали половината сутрин, като сте гледали безсмислено екрана на компютъра и отчаяно сте търсили нещо ново - дори нещо изключително скучно на интернет.
Мога да продължа. Но само ще стане по-скучно. А трябва да наблюдавам сиренето, заключава авторът. (Вж. и списък с някои от класиките в жанра в Guardian.co.uk).
