Няма да повярвате! Тези думи и изрази са измислени от Шекспир

П рез 52-те си години на Земята Уилям Шекспир обогатява английския език по толкова дълбок начин, че е трудно да се оцени напълно въздействието му. Без него английският речникът щеше да бъде твърде различен. Той даде на англичаните уникално ярки начини, по които да изразяват надеждата и отчаянието, скръбта и яростта, любовта и похотта. Дори и да не сте чели нито един от сонетите му или да не сте гледали нито една от пиесите му - дори и да не сте гледали нито една филмова адаптация - вероятно сте го цитирали несъзнателно, ако говорите на английски език, защото е невъзможно да го избегнете.

Ето кой е най-екранизираният писател на всички времена

Това е така отчасти защото колегите му творци го използват с такава лекота в своите картини, опери и балети. Влиянието на Шекспир е видимо и в попкултурата: песента на певеца и автор на песни Ник Лоу от 70-те години на миналия век Cruel to be Kind ("Жестоко е да бъдеш добър") е взела заглавието си от реплики, които Хамлет отправя към майка си. "Трябва да бъда жесток, за да бъда добър", казва ѝ принцът на Дания в извинение за това, че е убил придворен и се е намесил в новата ѝ връзка. Хамлет е дал заглавието и на театралния хит на Агата Кристи "Капан за мишки" (The Mousetrap), на внушителния шпионски трилър на Алфред Хичкок "Север-северозапад" (North by Northwest), на "Облечени от хитрост" (Put on by Cunning) на Рут Рендел, на "Време извън строя" (Time Out of Joint) на Филип К. Дик и на "Нещо гнило" (Something Rotten) на Джаспър Ффорд.

Това не е само Хамлет. Ако се придържаме към последните дни, когато Iron Maiden кръщават песента си Where Eagles Dare, те заимстват фраза от "Ричард III". След това е Something Wicked на Тупак Шакур, което е намек за двустишие, изречено от една от вещиците в "Макбет".

Известни фрази

Тези запомнящи се заглавия едва загатват за влиянието на Шекспир върху дребните неща от нашия живот. Ако някога сте били "в неприятно положение" (in a pickle), чакали сте "със затаен дъх" (with bated breath) или сте се впуснали в "бясно преследване" (a wild goose chase), значи сте цитирали съответно "Бурята", "Венецианският търговец" и "Ромео и Жулиета".

Следващия път, когато наречете ревността "зеленоокото чудовище" (the green-eyed monster), знайте, че цитирате заклетия злодей на Отело - Яго. (Шекспир почти се самоцитира тук, тъй като за първи път е засегнал зеленото като цвят на завистта във "Венецианският търговец", където Порция споменава за "зеленооката ревност").

William Shakespeare is not only known as a timeless playwright, but also as a prolific inventor of words.

We owe a lot to William Shakespeare.

Credits to. English Literature FB page.
Book Name: Coined by Shakespeare: Words and Meanings First Penned by the Bard
Available. pic.twitter.com/8vKtNA1BHo

— Teta Limcangco (@teta_limcangco) April 28, 2023

Позволи си да "клюкарстваш" (gossip) ("Сън в лятна нощ") и ще го цитираш. "Всичко и всички" (The be-all and end-all) изрича Макбет, докато убийствено съзерцава крал Дънкан, а "честна игра" (fair play) пада от устата на Миранда в "Бурята". А той дори измисля вица за чук-чук в шотландската пиеса.

Някои фрази са станали толкова трайно използвани, че се смятат за клишета - със сигурност комплимент за толкова отдавна изчезнал автор. "Златно сърце" (A heart of gold)? Ще го откриете в "Хенри V", а "светът е моя стрида" (the world's mine oyster) се среща във "Веселите съпруги от Уиндзор".

Животът подражава на изкуството

Влиянието му продължава не само в начина, по който изразяваме себе си, но и в начина, по който преживяваме и възприемаме света около нас. Ако Шекспир не ни беше дал думите, щяхме ли наистина да се чувстваме "заслепени" (bedazzled) ("Укротяване на опърничавата")? Ако той не ни беше научил на думата "мрачен" (gloomy) ("Тит Андроник"), щяхме ли да разпознаваме този специфичен нюанс на отчаяние? А бихме ли могли да се "унизим" (grovel) ефективно ("Хенри VI", част II) или да бъдем правилно "светотатствени" (sanctimonious) ("Бурята"), ако той не ни беше показал как?

"Истинският" Шекспир и скритите послания зад неговото творчество

През 2008 г. двама антиквари в САЩ, Джордж Копелман и Даниел Вехслер, обявяват, че са открили речника, който Шекспир е използвал. Книгата, която купили в eBay, била копие на "Алвеари" на Джон Барет - популярен речник от края на XVI в. на четири езика. Речникът е гъсто анотиран, но най-важното според тях е ръкописната "салата от думи" на празната задна страница на речника - лист, пълен със смесица от френски и английски думи, някои от които са попаднали в пиесите на Шекспир. След това те издават книга за него, "Шекспировият кошер", но твърденията им за произхода на речника остават спорни.

Експертът по викториански думи Ф. Макс Мюлер изчислява, че Шекспир е използвал 15 000 думи в пиесите и стихотворенията си, като част от тях е измислил сам, сливайки съществуващи думи и англицизирайки лексика от чужди езици, променяйки съществителни в глаголи и добавяйки префикси и суфикси. За разлика от него Милтън е използвал едва 8000, а Старият завет се състои само от 5642. В същото време се предполага, че един необразован земеделски работник от онова време би казал всичко, което е имал да каже, с по-малко от 300 думи.

Сега се смята, че Шекспир е използвал над 20 000 думи, а от тези, които той сам е измислил, много са станали незаменими. Представете си, че не разполагате с думата "спалня" (bedroom) например (тя се появява за първи път в "Сън в лятна нощ"). А какво да кажем за "очна ябълка" (eyeball) ("Хенри VI", част 1), "кученце" (puppy dog) ("Крал Джон"), "бързам" (hurry) ("Комедия от грешки"), "измъчен" (jaded) ("Хенри VI", част 2) или "целуване" (kissing) (Изгубеният труд на любовта)?

A Tudor-era myth I didn’t include on my list but still keep seeing: “Shakespeare invented 1700 words.”It’s NOT TRUE. Shakespeare’s works in fact contain the earliest recorded usages of … zero words. None. “Eyeball” predated him. “Bandit” too. And “glow”. Still a top lad though. pic.twitter.com/uwvKVuT882

— Steven Veerapen (@ScrutinEye) April 2, 2023

Лексикографите спорят колко думи и фрази е измислил Шекспир и колко е популяризирал, като ги е вплел в запомнящ се сюжет и ярки изречения. През последните години учените използват цифровите ресурси, като едновременно претърсват хиляди текстове и стигат до заключението, че приносът му към английския език е надценен.

През 2011 г. Уорд ЕЙ Елиът и Робърт Д. Валенса от американския колеж Claremont McKenna публикуват статия, в която твърдят, че новите думи, приписвани на Шекспир, вероятно са надхвърлени поне два пъти. Д-р Дейвид Макинис, професор по Шекспир в университета в Мелбърн, обвини първите съставители на първия Оксфордски речник на английския език в "пристрастие", като заявява, че те са предпочитали известни литературни източници, когато е трябвало да намерят примери за първата употреба на дадена дума. Той също така отбелязва, че като писател Шекспир е искал аудиторията му да го разбира, така че повечето от думите, които е използвал, вече са били в обръщение.

Оксфордският речник на английския език все повече отразява това: в средата на ХХ век експертът по езика на Шекспир Алфред Харт изчислява, че броят на първите цитирания на Шекспир възлиза на 3200. Днес, отчасти благодарение на по-голямата наличност на текстове, в които може да се търси с помощта на компютри, тази цифра е спаднала до около 1700.

Shakespeare wrote 37 plays, 154 sonnets and introduced over 1,700 new words to the English language.

But was he even a real person?

Or was “Shakespeare” a pen name for a secret group of famous men who lived during his time? pic.twitter.com/17J37z7N8K

— The Knowledge Archivist (@KnowledgeArchiv) May 8, 2023

В някои отношения това прави таланта и оригиналността на Шекспир още по-впечатляващи. Лингвистичният му арсенал може би не е превъзхождал този на съвременниците му, и все пак как го е използвал. Негови са историите, репликите, които помним. Не че 1700 думи са лошо постижение за един лексикален експериментатор, особено когато толкова много от тях са наситени в ежедневната ни реч.

Може би се чудите как е успял да го направи? Отчасти това е неговият словоред. Дали "модерен" (fashionable) щеше да се наложи, ако той не го беше вкарал в едно такова язвително изречение като това в "Троил и Кресида"? "Защото времето прилича на модерен домакин, който леко стиска ръката на прощалния си гост."

И още - тези думи са изречени от незабравими герои - мъже и жени, които въпреки необикновените ситуации, в които се оказват, са напълно и дълбоко човешки както в силните си страни, така и в слабостите си. Не е чудно, че критикът Харолд Блум озаглавява книгата си от 1998 г. за Шекспир: "Изобретяването на човека". Ако белегът на великия писател е, че все още се чете, то може би белегът на гениалния писател е, че все още се говори за него.